
Muchos peregrinos santiaguistas, a lo largo de los siglos, han debido de
suspirar aliviados, rezando al Apóstol una oración cuando han visto,
desde lo alto de una colina, los campanarios de obra de encaje de la cate-
dral de Burgos, mirando a lo lejos por encima de una verde cuesta. Esos
campanarios hicieron exclamar al rey Felipe II: «¡Son obra de ángeles!»;
al peregrino cansado con los pies doloridos le prometían descanso, ali-
mento y alivio de su ansiedad. En los Pirineos, en Navarra, en la Rioja
le habían llenado los oídos con relatos de ataques de cuadrillas de mal-
hechores que acechaban al imprudente. De allí en adelante, entre Bur-
gos y León, las grandes ciudades del camino de Santiago, caminaría sin
miedo a ser molestado.

Burgos tenía para mí un profundo significado, mis recuerdos se
remontaban hasta el año 1921, época en que pasamos allí, mi mujer y
yo, tres meses de nuestra luna de miel, tomando parte en los festejos
celebrados en honor del séptimo siglo de la catedral; vimos también los
restos del héroe nacional de España descansando debajo de una losa de
mármol rojo, ante el altar mayor, en presencia del rey de España y de
una inmensa concurrencia de nobles.90 En los años que siguieron al
1921, Burgos había sido siempre un lugar de descanso en los intervalos
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de mis expediciones a pie por Castilla y León. Cuando visité España
durante la guerra civil, Burgos, como Salamanca, Valladolid y Zaragoza,
se había convertido en una gran base militar que proveía a los ejércitos;
pero hasta en aquellos trágicos años estaba siempre cerca el monasterio
de Santo Domingo de Silos, que llegó a ser «una posada del alma» con su
claustro románico para recordarle a uno la peregrinación de la vida.

Burgos posee dos historias que corren paralelas: la historia políti-
ca y la historia de los peregrinos. Fue edificada la ciudad a fines del
siglo IX y poblada por el séquito del conde Diego de Porcelos, cuyo
nombre, derivado del latino porcelli, o cerditos, era un recuerdo, según
la tradición, de su propio nacimiento, ya que su madre los llevaba a él
y a sus seis hermanos en el vientre, tal y como las cerdas llevan a una
lechigada de siete. Después de su sucesor, Fernán González, la ciudad
se convirtió en el centro de los poemas épicos del Cid Campeador y de
su querella con el rey Alfonso VI, y no podía haberse elegido símbolo
más apropiado de la ciudad que la magnífica figura del héroe nacional
de España montado en su corcel de guerra, Babieca, del escultor
moderno Juan Cristóbal, que fue descubierta el año 1953 en la plaza,
junto a la catedral. Cuando paseo por las calles próximas a ésta, por la
plaza, y sobre todo por el concurrido Espolón, que bordea el río con
sus árboles y flores, mis pensamientos se vuelven hacia el Cid. Pienso
en él no como en Roldán, que era magnífico a la manera de Dios y que
podía invocar siempre lo sobrenatural para que le ayudase en la lucha,
porque el héroe nacional de España, a diferencia de Roldán, no perte-
neció a la más alta aristocracia, sino a la clase de los escuderos, y sus
ingresos procedían de sus molinos en el río Ubierna. En vez de un
héroe arrogante nos encontramos con un marido tierno y con un padre
arrojado al destierro por un monarca desagradecido. Uno de los pasa-
jes más patéticos de todo el poema épico es la descripción que nos hace
del héroe cabalgando tristemente con sus hombres por las calles de
Burgos la primera noche de su destierro. Nadie le abre la puerta ni lo
recibe en su casa por temor a la cólera del rey, pero se encuentra con un
muchacho de nueve años que lo consuela y que le desea buena suerte;
y hace girar a Babieca y cabalga hasta la iglesia de Santa María para
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rezar una oración antes de acampar con sus leales deudos fuera de las
puertas de la ciudad, en el lecho seco del río Arlanzón, adonde Martín
Antolínez, el burgalés conplido le lleva pan y vino.

A pesar de los grandes acontecimientos políticos que tuvieron
lugar en Burgos durante aquellos primeros siglos, fue la ciudad, desde el
siglo IX en adelante, una de las etapas principales en el camino de los
peregrinos hasta Santiago de Compostela y se vio concurridísima de
peregrinos, porque era la unión de las dos grandes rutas, la aragonesa,
por Puente la Reina, Logroño y Nájera, que era por la que yo había via-
jado, y la ruta superior, por Bayona, Miranda de Ebro y Pancorbo. Pero
aunque la historia de los peregrinos en Burgos se halla apartada de su
historia política, el Cid fue desde su primera juventud un devoto de
Santiago Matamoros, y hasta se le representa llevando en su cinturón la
concha venera, porque había estado entre los guerreros en el sitio de
Coimbra, en 1064, que fue cuando el Apóstol acudió en ayuda de Fer-
nando I, que había hecho una peregrinación a Compostela para implo-
rar su ayuda en la cruzada contra los mahometanos.

Después de la incorporación de León a Castilla, el año 1037, Bur-
gos fue la capital del gran reino bajo Fernando I, y fue tal el impulso que
se dio al comercio extranjero, debido a la influencia de reyes sucesivos,
que empezaron a llegar los peregrinos y los mercaderes por millares, y la
ciudad primitiva del siglo XI, que se cobijaba bajo el castillo, comenzó
a extenderse a ambos lados del río Arlanzón. El 1221, bajo Fernando III
el Santo y el muy docto obispo Mauricio (que era inglés, según la tradi-
ción burgalesa), se colocó la primera piedra de la majestuosa catedral
que había de sustituir a la pequeña basílica románica.

Un puente pequeño conduce, en la entrada oriental de la ciudad,
por encima del foso que hay bajo las murallas antiguas, al sitio en que
fue establecido el primer hospital para peregrinos santiaguistas bajo el
patronato de San Juan Evangelista. Para fortalecer la influencia de
Cluny, Constanza, la esposa borgoñona de Alfonso VI, convenció a éste
para que llamase, en 1091, al santo monje benedictino San Adelelmo
(llamado San Lesmes en Castilla) para que fuese el abad de la capilla de
San Juan, contigua al hospital. Esta capilla cambió su nombre por el de
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San Lesmes, y a fines del siglo XVI fue reconstruida junto a la puerta
principal de entrada a la ciudad, de forma que los peregrinos pudieran
apartarse para rezar allí, sin interrumpir su marcha por la ciudad.91

Todo lo que hoy queda del monasterio benedictino es el claustro y la
sala capitular, que datan ambos del siglo XVI. El segundo hospital, fun-
dado por Alfonso VI, fue llamado «el Emperador» para distinguirlo del
fundado por Alfonso VIII, al que aún hoy se conoce con el nombre de
Hospital del Rey. El primero fue decayendo después del siglo XIII y los
reyes otorgaron mayores concesiones al Hospital del Rey, que se levan-
ta aún entre agradables árboles a cosa de kilómetro y medio de la ciu-
dad, junto a la ruta de los peregrinos.

A mi llegada a Burgos, después de visitar la capilla de San Lesmes,
seguí por la tradicional calle de los peregrinos, la de San Juan, hasta la
catedral de Santa María. Eran las doce, las calles estaban calurosas y me
alegré de buscar refugio en la sombra. A esa hora el sol que brilla a través
de los grandes ventanales en forma de rosa crea una masa de joyas des-
lumbrantes que se mezclan con el brillo ambarino que lo invade todo.
Los rayos del sol dan lugar a caprichosos dibujos rítmicos aquí y allá
sobre las paredes de granito gris y dan vida a estatuas y relieves ocultos en
sus oscuros rincones. A esa hora mística del mediodía en que el silencio
se hace más profundo, los ojos están dotados de una visión más clara y
también las inteligencias; penetramos en los secretos que los siglos nos
han ocultado hasta ahora y nos ponemos en comunicación con las figu-
ras del pasado. Una a una las tumbas nos entregan a sus muertos y distin-
guimos en la lejanía una muchedumbre fantasmal de prelados y de seño-
res con la cota de malla; sus cruces y sus armas brillan al salir de la som-
bra a la luz del sol por un breve instante y desaparecen en la neblina gris.

A esta hora hay poca gente orando dentro del inmenso edificio,
pero sus voces producen eco por las naves.

Hay en la catedral una visita que ningún peregrino de Santiago,
desde los tiempos antiguos, omitiría, y es la del Santo Cristo de Burgos.
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